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ABSTRACT: Though structures of feeling are always hard to pin-point, a shared feeling that the last 
three or four decades have witnessed a radical change in the way we perceive our visible world is 
equally hard to deny. This holds especially true in the case of traditional notions of landscape. In this 
essay, I will first identify a few signs or clues pointing to recent new ways of seeing and perceiving 
places, then, I will work out a few general trends, and in the end, I will try to synthesize three models 
of landscape that, in my view, increasingly shape our perceptions. My clues will include three clusters: 
the changed attitudes one displays vis-à-vis visual technologies; the new ways in which tourists 
behave and the new travel-guides that give form to their tastes and choices; the senses that have 
replaced sight in defining landscape, especially with the rise of the notion of soundscape. Three 
trends can be inferred from such clues: first, our landscape is steadily made dynamic both by 
highlighting the pathways one can follow in it, and by representing it in motion; secondly, objective 
landscape observation and representation have been replaced by an appropriating attitude endowing 
landscapes with identity claims. As a result, three models of landscape ensue: an environmental 
landscape, a puzzle-landscape, and finally, a traditional landscape. 
KEYWORDS: Landscape, Subjectivity, Dynamism, Heritage, Identity. 
 
 
Chi evoca un mutamento della sensibilità, o (per riprendere l'espressione del critico 
e teorico della cultura Raymond Williams) delle “structures of feeling” (Williams 1977), 
si mette sempre su un terreno scivoloso e va incontro a potenziali trabocchetti, 
soprattutto quando si riferisce a processi e tendenze tuttora in corso. Questo è 
naturalmente dovuto al fatto che ci troviamo a misurare sui tempi brevi della nostra 
esperienza processi che, per loro natura, sono di lunga durata. Le strutture del sentire, 
infatti, di rado subiscono fratture vere e proprie, più spesso evolvono con i tempi del 
succedersi delle generazioni; il che può portarci a non vedere i movimenti più di fondo, 
e al tempo stesso ad attribuire una rilevanza eccessiva a fenomeni magari vistosi ma di 
scarso respiro. D'altra parte, e non sembri una contraddizione, in uno sforzo del genere 
abbiamo bisogno di saperci soffermare proprio su quelle che Georg Simmel, e sulle sue 
orme Siegfried Kracauer, chiamavano “manifestazioni della superficie,” e che proprio per 
la loro apparente banalità rischiano di sfuggirci. E abbiamo bisogno di storicizzare il 
presente, leggendolo non come un semplice attimo (che “grida a gran voce di non avere 
 
1 Questo saggio trae diversi spunti da un intervento presentato insieme con Simone Dotto a Como il 2 
ottobre 2017, in un seminario organizzato dall’Accademia di Brera con la Fondazione Ratti. Ringrazio 
Martina Corgnati per l’invito e per gli stimoli, e Simone Dotto per gli scambi, che continuano. 
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durata” secondo Agostino) ma come il punto d'incrocio di processi di diversa tenuta nel 
tempo. Come si vede, insomma, i possibili rischi di errore, in un lavoro che si prefigga di 
cogliere mutamenti della sensibilità ora in corso, sono molti. Eppure, è una sensazione 
difficile da negare che qualcosa sia venuto accadendo, negli ultimi tre-quattro decenni, 
nei modi del percepire, del mettere a fuoco, del memorizzare, l'universo visibile, e in 
particolare quel crocevia tra punti di vista che chiamiamo “paesaggio”. 
Dedicherò buona parte di questo intervento ad alcuni segnali, o (per usare un termine 
caro al poliziesco) indizi, i quali ci parlano di mutamenti dei modi del vedere e della 
nostra percezione dei luoghi. Procederò poi, molto rapidamente, a estrapolare dagli 
indizi alcune più vaste tendenze di carattere più generale. Infine, sintetizzerò tre modelli 
di paesaggio che nel mutare delle sensibilità condizionano e in parte danno forma alle 





Ci sono diversi segnali, che sono sotto i nostri occhi e che attengono a campi lontani 
tra loro, come il mutare dei comportamenti diffusi nei confronti delle tecnologie della 
visione, quello dei comportamenti turistici, quello dell'allargamento stesso del concetto 
di paesaggio a sensi diversi dalla vista. Indicano, a mio vedere, alcuni fenomeni 
convergenti: un progressivo imporsi della centralità del soggetto che guarda rispetto 
all'oggetto dello sguardo; il prevalere della dimensione che può essere definita 
esperienziale rispetto a quella strettamente percettiva; e l'affermarsi di una percezione 
avvolgente e immersiva in opposizione a una lineare e basata sulla contrapposizione 
osservatore/osservato. 
Occupiamoci prima di tutto della crescente centralità del soggetto. Fin troppo è stato 
scritto sul dilagare, soprattutto alcuni anni fa, dei selfie, e sull'abbinamento fra la 
moltiplicazione degli autoritratti e le nuove tecniche della ripresa fotografica. Queste 
tecniche hanno reso la produzione meccanica dell'immagine una realtà ubiqua, hanno 
fatto di quella protesi onnipresente che è al tempo stesso una parte dell'abbigliamento, il 
cellulare, una realtà diffusa fino a diventare universale. È proprio l’onnipresenza di questo 
strumento alla base di questi nuovi comportamenti. Troppe prediche abbiamo sentito 
sul nuovo narcisismo, sul culto dell'ego che distoglierebbe la nostra attenzione dai luoghi, 
dalle opere, dai paesaggi per concentrarla solo su noi stessi. Ma se proviamo a leggere 
questa “manifestazione della superficie” in modo meno superficiale, e a collegarla con 
altre tendenze magari meno vistose che si sono configurate sempre nel campo delle 
tecniche della visione e della riproduzione, possiamo darne un'interpretazione diversa, 
che interessa direttamente le nostre riflessioni. 
Uno dei primi teorici della fotografia, l'americano Oliver Wendell Holmes, diede una 
definizione fulminante, e da allora citatissima, di quel dagherrotìpo che, brevettato nel 
1839, ha aperto la strada alle immagini fatte a macchina: “a mirror with a memory” 
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(Holmes 1859). Lo stesso Holmes poi, quando subentrarono nuove tecniche, fondate 
sulla produzione di un negativo da cui trarre potenzialmente infinite stampe su carta o 
cartoncino, definì la fotografia come una “cartamoneta sentimentale della civiltà” (Sekula 
1981), fatta soprattutto per passare di mano in mano, appunto come il denaro circolante.  
Il selfie, che secondo alcune fonti sarebbe nato nel 2001 o nel 2002, anche se 
naturalmente in forme meno ovvie e più ardue, è antico quanto la fotografia stessa, e 
sembra assommare in sé tutte e due le definizioni date allora da Holmes. Non c’è dubbio, 
infatti, che si tratti di una sorta di prolungamento tecnologico dello specchio, destinato, 
se non proprio alla futura “memoria,” quanto meno a prolungare nel tempo l'istante in 
cui l’autorappresentazione del soggetto è stata prodotta. È un'immagine in cui ci 
riconosciamo non solo perché ci rassomiglia, ma anche perché è stata prodotta da un 
nostro gesto nel nostro display (e ricordiamoci che il cellulare è nostro più di qualsiasi 
altro apparecchio, in quanto non solo sta nelle nostre tasche ma ha il nostro numero, 
quello con cui veniamo sempre più spesso identificati).  È altrettanto evidente che il selfie 
non avrebbe gli usi che oggi conosciamo senza la vorticosa messa in circuito 
dell'immagine che passa naturalmente per i social network: si tratta di una “cartamoneta 
sentimentale,” del tempo della rete. Si tratta insomma di un nuovo-antico uso della 
macchina di riproduzione visiva: che ci parla non tanto di una presunta epidemia di 
narcisismo quanto di un più profondo cambiamento di mentalità, su cui vale la pena non 
di pronunciare giudizi frettolosi, ma di ragionare. 
Dal tempo di Daguerre in poi, l’idea-guida della fotografia era stata espressa dalla 
parola stessa che è venuta a definire l'occhio della macchina: “obiettivo”.  Il termine 
implica una presunta “obiettività” del mezzo, e sottolinea una altrettanto presunta 
depersonalizzazione dello sguardo che sarebbe imposta dall'intervento della macchina. 
Questa stessa idea-guida è stata per quasi due secoli alla base del rapporto tra fotografia 
e paesaggio, attribuendo alla macchina il compito di oggettivare e fissare nel tempo, non 
solo lo sguardo, ma anche la distanza e l’opposizione tra l’osservatore e il frammento di 
mondo oggetto dell’osservazione. Questa rappresentazione faceva della fotografia anche 
la mediatrice tra la valenza estetica e quella descrittiva implicita nel concetto stesso di 
paesaggio. Possiamo leggere nell'avvento del selfie, e nelle pratiche fotografiche che si 
sono imposte negli ultimi anni, un indizio dell’imporsi di un’idea-guida contraria e 
simmetrica, centrata non sull’obiettività ma al contrario sulla soggettività: la fotografia 
non si presenta tanto come documento di realtà “catturate” dalla macchina dal punto di 
vista del suo proprietario, quanto come prova, dal punto di vista della macchina, della 
realtà del fotografo. Che il selfie celebri la presenza del fotografo davanti a un quadro, 
insieme con una star, o in un ambiente naturale, la sua produzione fissa nel tempo non la 
distanza tra osservatore e osservato, ma la loro compresenza. “Farsi un selfie” è 
un'esperienza che documenta un'esperienza. Non quell’ “è stato” che secondo Barthes è 
il paradigma stesso della fotografia, ma “sono stato qui”. Con il selfie il paesaggio è sempre 
con figure, anzi con una figura centrale. IO. 
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C’è un'altra forma di rappresentazione tecnica e fotografica che è emersa 
parallelamente; e che pure sembra confermare questa svolta dall’obiettività alla 
soggettività fotografica. La GoPro, nata nel 2002 e pensata soprattutto per l'ambito di 
nicchia degli sport “di vertigine” moderni a cominciare dal surf, è diventata in pochi anni 
un marchio noto in tutto il mondo, e ha dato vita a un modello nuovo di apparecchio, 
quello delle cosiddette action cam. Le loro immagini non mostrano tanto il fotografo 
come tale, a differenza da quel che avviene nel selfie, quanto la sua esperienza; il punto di 
vista del fotografo si trasferisce in una sorta di terzo occhio, che documenta le sue 
prestazioni; la macchina non è prolungamento solo del suo sguardo, ma di tutto il suo 
corpo. E l’ambiente fa da teatro. 
Il selfie e l'action cam: sono due protesi tecnologiche dell'io apparentemente molto 
diverse: una possibile per tutti gli apparecchi capaci di fotografare, a cominciare dal 
cellulare; l'altra riservata (per ora) a macchine specializzate. Ma c'è a unirle il fatto che 
entrambe rovesciano, magari inconsapevolmente, l’idea-guida su cui si era basata per più 
di un secolo e mezzo l’immagine fotografica, e anche il rapporto tra l’osservatore e il 
mondo. Entrambe fanno dell’occhio fotografico non l’obiettivo ma il soggettivo per 
eccellenza. 
Al tempo stesso, le action cam, ma sempre più spesso anche le pratiche fotografiche 
coi cellulari, stanno operando anche un’altra sottile innovazione. Per oltre un secolo è 
stata radicata nel senso comune e nel sistema dei media l’opposizione tra il cinema, arte 
della durata come la musica, e la fotografia, definita da Stanley Milgram “the image 
freezing machine” (Milgram 1977), strumento di “congelamento” della visione e del 
tempo. Il rapporto, che per lungo tempo ha avuto un peso decisivo, tra fotografia e 
paesaggio, è stato condizionato anche dalla mancanza di spessore temporale. Oggi tra la 
fotografia e quella prosecuzione del cinema che è il video esiste un continuum: è possibile 
passare dall’una all’altro senza soluzione di continuità, anzi con un semplice gesto.  
Negli ultimi anni, mentre la moda del selfie perdeva leggermente e gradualmente di 
peso, si è moltiplicato l’uso, negli spazi chiusi (a cominciare dai musei) come in quelli 
aperti, di quella che possiamo chiamare una iperproduzione di immagini, finalizzata a 
“portare con sé” il maggior numero possibile di punti di vista e di rappresentazioni di 
oggetti e luoghi: un’iperproduzione finalizzata certo a ottenere le immagini “migliori” da 
poter trasmettere, ma anche ad appropriarsi degli oggetti stessi (a cominciare dai quadri 
o altre opere) e dei paesaggi nella loro varietà di angolazioni e nel loro variare nel tempo, 
ad esempio in relazione al mutare della luce. Anche una simile tendenza indica una 
centralità crescente del soggetto, e un rapporto non di estraniazione-obiettivazione ma 
di impossessamento-soggettivazione con quanto viene fotografato.   
Questo primo gruppo di indizi ci segnala quindi: a) una tendenza a uno sguardo 
centrato sul fotografo oltre, e spesso più, che sul fotografato, anche con la mediazione 
delle (sempre più onnipresenti) tecniche di visione e riproduzione; b) il progressivo 
prevalere, nella percezione mediata dalla macchina, dell’immagine che dura su quella 
statica e istantanea. 
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Il secondo gruppo di indizi è sottilmente convergente col primo, e riguarda la 
rappresentazione dei luoghi, in particolare in relazione a uno sguardo cruciale per il 
nostro ragionamento, quello del turista. Mettiamo a confronto due diversi modi di 
rappresentare la visita a un paese, alle sue città e ai suoi paesaggi, e insieme di guidarla: 
uno dominante fino a trenta-trentacinque anni fa, l'altro prevalente oggi. Mi riferisco alla 
sostituzione del paradigma dominante delle guide turistiche. Da un lato la forma classica, 
di cui i Baedeker sono stati il modello e di cui tuttora, per restare al caso italiano, 
rappresentano un eccellente esempio i volumi rossi o verdi del Touring Club. Dall’altro 
il nuovo tipo di guida che si è imposto sul mercato negli ultimi quindici-vent’anni e di cui 
è un esempio trainante la Lonely Planet (ma il modello è talmente vincente che sono 
molte le collane che seguono una linea simile). 
Le guide del Touring, nella tradizione dei Baedeker, facevano e fanno riferimento a 
un modello di visitatore “ideale” che si suppone abbia uno sguardo educato, con nozioni 
basi di storia e di arte e con un gusto basato su modelli estetici consolidati. Inoltre e 
soprattutto, queste guide propongono prevalentemente itinerari visivi e sequenziali. 
Presuppongono un visitatore che viaggia essenzialmente per vedere, usando lo sguardo 
come senso primario, se non unico. E un visitatore che guarda una serie di luoghi in 
successione. Come il museo tradizionale (cioè, in realtà, tardo-ottocentesco) si presenta 
come una sequenza di quadri e/o sculture, ordinate generalmente per secoli e nazioni in 
sale numerate, così anche i luoghi vengono presentati come percorsi da seguire in modo 
sequenziale, soffermando man mano lo sguardo sui diversi oggetti o sui diversi luoghi 
con l'aiuto della guida. In itinerari di questo genere, le esperienze non strettamente visive, 
a cominciare da quelle gastronomiche, erano se non escluse, indicate tipicamente in 
corpo minore e in una parte diversa del volume, nettamente separata da quella relativa 
alle bellezze artistiche o paesaggistiche. Per queste ultime inoltre vengono molto spesso 
indicati con precisione i punti di osservazione migliori, come fanno anche le 
preziosissime guide del Club Alpino Italiano: per altro relative queste non solo a paesaggi 
da vedere ma anche ad attività da praticare. 
Se osserviamo ora le guide “di nuovo tipo,” ci rendiamo conto, in primo luogo, che 
fanno riferimento a un pubblico, o più precisamente a un modello di pubblico, o meglio 
di pubblici, completamente diversi: fatto di persone con una grande varietà di interessi 
possibili anche se magari unite da alcuni valori di base (la curiosità, il piacere della 
diversità, la socievolezza); persone a cui non si può attribuire un sapere di base comune, 
tanto meno un sapere di livello liceale se non universitario; ma piuttosto alcuni interessi 
condivisi (e spesso mutevoli nel tempo come le mode culturali,) altri più “mirati”. I 
percorsi che queste guide propongono mostrano quindi una minore attenzione ai valori 
estetici generalmente riconosciuti, e una maggiore attenzione ai particolari sorprendenti, 
alle novità, alla varietà. Tendono a presentare ogni luogo come una realtà d’insieme, 
come un ambiente, per percepire il quale la vista non è necessariamente il senso 
prioritario. Spesso anzi la prima introduzione a un luogo prende le mosse dagli odori o 
dai suoni caratteristici, privilegiando sfere sensoriali prima trascurate. I diversi percorsi 
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offerti a queste fasce di pubblico possono includere, in pari misura e senza soluzione di 
continuità, paesaggi e suggerimenti di acquisto, musei e ritrovi notturni, ristoranti e 
monumenti. Inoltre, le “nuove” guide tendono a costruire, più che degli itinerari, delle 
linee narrative che contengono racconti di esperienze fatte, ma sembrano soprattutto 
proporsi come falsariga per i futuri racconti di chi dalla guida si fa appunto condurre, un 
po' come la cartolina è stata a lungo il paradigma a cui si sono ispirati gli scatti fotografici 
effettuati on location. 
Gli indizi che possiamo trarre dal raffronto tra i modelli turistici rappresentati dai due 
tipi di guida evidenziano: a) il peso crescente nella sensibilità contemporanea 
dell’esperienza, che è multisensoriale e ambientale e naturalmente soggettiva, rispetto al 
semplice sguardo; b) la sempre maggiore attenzione riconosciuta alla dimensione 
narrativa e conversativa come autentica espressione e verifica del godimento estetico. È 
evidente che entrambi questi aspetti (la plurisensorialità come la narratività) sono 
sempre stati presenti nell'incontro delle persone con i luoghi, dalle città ai paesaggi 
naturali. Ma in precedenza tendevano a restare sullo sfondo, oggi tendono a divenire più 
consapevoli, centrali e anche, se così si può dire, più legittimati. 
Un terzo gruppo di indizi a cui dedicheremo la nostra attenzione riguarda le fortune 
del suffisso -scape che è parte dell'equivalente inglese della parola paesaggio. Non mi 
riferisco tanto alla moltiplicazione degli scape possibili, etnici, tecnici, finanziari, mediali 
e ideologici, operata da Arjun Appadurai nei primi anni Novanta e divenuta una voga nei 
cultural studies, quanto a un passaggio credo più rilevante dal nostro punto di vista: quello 
avvenuto nel 1977 con la comparsa di The Soundscape. The Tuning of the World di 
Raymond Murray Schafer (1977), tradotto significativamente in italiano con il titolo Il 
paesaggio sonoro.  
L’indizio che qui ci interessa non è rappresentato solo dal volume in sé, ma anche 
dalla relativa facilità con cui quell'espressione, soundscape, è stata accolta nel linguaggio 
comune. Eppure, sia l'idea di paesaggio sonoro in quanto tale, sia il modo in cui Murray 
Schafer l'ha elaborata portano con sé una problematizzazione del concetto stesso di 
paesaggio, a cominciare dall'applicazione programmatica dell'idea di paesaggio a un 
senso diverso dalla vista. Questo ha un'implicazione apparentemente ovvia: l'apertura 
(ancora una volta) a un modello multisensoriale o sinestetico, per usare un aggettivo che 
non casualmente ha avuto una notevole fortuna proprio negli ultimi cinquant'anni. L'idea 
che un paesaggio fatto di suoni, non solo di visioni, ha anche aperto la porta a una nuova 
attenzione al possibile ruolo nel paesaggio anche di sensazioni olfattive, e tattili (quelle 
prodotte dal vento sulla pelle come quelle incontrate dai piedi di chi nel paesaggio stesso 
si muove). Un'implicazione meno ovvia ma almeno altrettanto importante del concetto 
sta nel carattere ambientale che si attribuisce al senso dell'udito: il quale per definizione 
circonda l'osservatore ed è inoltre in parte involontario. Il paesaggio sonoro in altri 
termini è un paesaggio circostante, e l'accoglimento di questo concetto non può non 
ripercuotersi anche sulla rappresentazione più tradizionale di origine in gran prevalenza 
visiva.  
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Il libro di Murray Schafer ha, inoltre, introdotto un'altra problematica in parte nuova. 
La sua analisi, certo discutibile ma influente (sviluppata poi da Jonathan Sterne, Steven 
Feld, e altri,) si interrogava anche sugli stessi strumenti che hanno permesso di rilevare e, 
per certi aspetti, di rendere analizzabile un paesaggio sonoro, cioè gli strumenti tecnici di 
registrazione acustica che hanno rappresentato negli ultimi centoquaranta anni una 
novità successiva, ma non meno radicale rispetto a quelli di ripresa e poi di riproduzione 
visiva. L’autore si chiedeva se la frattura (da lui definita “schizofonia”) che questi 
strumenti operano tra il suono e la sua fonte non fosse una sorta di distorsione, in quanto 
il senso dell'udito avrebbe una sorta di bisogno innato di mantenere la connessione tra la 
percezione e la sua fonte. Il concetto di paesaggio sonoro, in sostanza, è nella sua 
concezione il frutto di due processi in parte in contraddizione tra loro: proprio quelle 
tecnologie che permettono il riconoscimento e la fissazione di un tipo di paesaggio fin 
qui largamente ignorato effettuerebbero una “violenza” su di esso, e dalle tecniche di 
riproduzione e dal loro carattere “scisso” nascerebbero nuovi possibili paesaggi, 
intrinsecamente artificiali. Un ragionamento del genere è direttamente applicabile al 
paesaggio “visivo” e al suo rapporto con i mezzi di rappresentazione e riproduzione? 
Nessuno ha mai parlato, a quanto so, di “schizoscopia” in quanto diamo tutti per scontata 
l'autonomia dell’immagine dalla sua possibile “fonte”. Ma in realtà, il dilagare degli 
strumenti di riproduzione tecnica del visibile non sta anch’esso dando vita a propri 
paesaggi artificiali, e a propri processi di scindibilità tecnica, e di de-
localizzazione/rilocalizzazione troppo spesso ignorati? Tanto più in un contesto 
tecnologico nel quale le tecnologie di riproduzione e quelle di rielaborazione digitale 
stanno stabilendo ancora una volta un continuum. La rilettura di Murray Schafer, e il 
segnale implicito nel diffondersi incontrastato e soprattutto non problematico del 
concetto di paesaggio sonoro, evidenziano ulteriormente il penetrare nel senso comune 
di un'idea di paesaggio multisensiorale e ambientale, e ci dovrebbero fare inoltre riflettere 
sul ruolo della tecnologia nel dislocare e ri-locare il paesaggio. 
 
 
Tendenze e modelli 
 
La seconda parte del mio ragionamento sarà molto sintetica e tratterà dei processi in 
corso; proviamo a partire dai gruppi di indizi su cui mi sono soffermato per individuarne 
alcuni. Ne enucleerò tre. 
a. Possiamo parlare di una movimentazione del paesaggio, in un triplice senso del 
termine: in primo luogo, la crescente tendenza a porre al centro delle rappresentazioni 
del paesaggio i percorsi che vi si compiono. Senza contare che le indicazioni della 
psicologia ecologica della visione di J. J. Gibson, per cui se vogliamo comprendere le 
dinamiche reali della percezione dobbiamo pensare all’osservatore in movimento più che 
al consumatore di immagini statiche, stanno diventando in questo senso parte anch'esse 
del senso comune. In secondo luogo, la crescente tendenza a una rappresentazione dei 
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luoghi essa stessa in movimento, con la diffusione delle riprese video come “naturale 
prolungamento” della fotografia, e con la crescente circolazione delle immagini in 
movimento nella rete, in particolare tramite YouTube che altrove ho definito "la 
videoteca del mondo e il mondo in forma di videoteca" (Ortoleva 2011); infine, la 
crescente tendenza, come si accennava, alla dislocazione e rilocazione delle riproduzioni 
tecniche, anche visive: per cui le rappresentazioni dei paesaggi circolano 
ininterrottamente sui media social, eventualmente personalizzate attraverso selfie e altre 
tecniche. Ciò cambia quel che possiamo definire il consumo dei paesaggi, che non è più 
atto di contemplazione ma elemento delle pratiche relazionali. Certo, una funzione 
relazionale avevano anche in passato le cartoline, che però rappresentavano i paesaggi in 
modo assolutamente statico, erano come il dono di un oggetto da contemplare. 
b. Possiamo parlare, nei termini cari a Marshall McLuhan, di un raffreddamento, cioè 
di una tendenza a fruire del paesaggio in modo sempre più partecipativo e immersivo, 
contrapposta a una visione del paesaggio come testo, o quanto meno come oggetto di 
osservazione esterno all'osservatore. Il raffreddamento si manifesta in diversi dei 
fenomeni fin qui menzionati (la crescente multisensorialità e sinestesia, il ruolo crescente 
dell’osservatore e della sua soggettività,) ma anche nell’appropriazione dei paesaggi come 
tratto dell'identità personale e di gruppo. I paesaggi sono oggi “beni culturali” attraversati 
da una crescente tensione: tra la proclamata universalità del “patrimonio culturale 
dell'umanità” e la tendenza delle diverse culture/etnie a presentare come propri i “loro” 
luoghi unitamente a molti altri aspetti del vivere, dalla cucina ai costumi tradizionali. È 
un’ambivalenza che si evidenzia nell’uso della stessa parola heritage, e forse ancora più 
chiaramente nell’italiano “patrimonio,” che è tale in quanto è di qualcuno, e che d’altra 
parte viene esaltato dal più recente punto di vista universalistico. 
c. Possiamo infine parlare di una contraddizione, tra una tendenza all'antropizzazione 
e una opposta che mira alla preservazione di una presunta purezza. Il paesaggio è 
antropizzato sia nel senso del riconoscimento della presenza umana come ineliminabile 
anche dagli spazi naturali, sia in quello appena accennato della “culturalizzazione” dei 
paesaggi, sia, infine, in quello, operato tra l’altro da molta arte contemporanea, di 
valorizzare come paesaggi spazi artificiali. La tendenza alla purezza, al contrario, 
stigmatizza qualsiasi intervento umano su paesaggi presunti naturali come inquinante in 
diversi sensi, dal patologico all'estetico. Del resto, la parola stessa “inquinamento” viene 
assumendo una varietà di implicazioni crescente, si parla di inquinamento luminoso e 
acustico, olfattivo oltre che naturalmente batterico o chimico. Alcune recenti polemiche, 
in particolare sulla preservazione dei paesaggi montani, mostrano che questa 
opposizione sta dando luogo a veri e propri conflitti culturali. Come tutte le controversie 
relative alla purezza si tratta alla fine di conflitti irrisolvibili. 
Possiamo, per concludere, parlare di tre modelli diversi di paesaggio che oggi si 
stanno affermando, in parte conviventi tra loro, in parte alternativi. 
a. Il primo è quello che possiamo chiamare il paesaggio-ambiente, percepito non più 
come un oggetto esterno ma come un universo circostante, e oggetto di comportamenti 
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adattivi da parte di chi vi si trova; è un paesaggio che ci attornia, che viene percepito non 
necessariamente per mezzo di un’azione volontaria di osservazione ma anche e 
soprattutto involontariamente. È quello che accade al paesaggio sonoro e a quello 
plurisensoriale rispetto a quello strettamente visivo. 
b. Il secondo, che è la novità più propria del nostro tempo, è quello che possiamo 
chiamare il paesaggio-puzzle. È il frutto di un'azione di scomposizione-ricomposizione 
per mezzo delle onnipresenti tecnologie foto-cinematografiche. Viene promosso anche 
da un altro imponente mutamento della sensibilità contemporanea, l’uso crescente del 
montaggio. Questa tecnologia una volta riservata a un numero limitato di professionisti, 
e resa costosa dal bisogno di supporti rari come la pellicola e strumenti specializzati come 
la moviola, è oggi alla portata di chiunque possegga un computer, e si apprende 
rapidamente. Il montaggio sta diventando uno strumento insieme di conoscenza e di 
comunicazione, e permette anch’esso una forma nuova di appropriazione soggettiva, per 
cui è possibile “fare propri” i materiali delle immense “teche” disponibili in rete 
elaborandoli e manipolandoli dentro propri progetti. I paesaggi di ogni genere possono 
essere composti e ricomposti, montati e rimontati, pressoché all’infinito, divenendo così 
“tessere” di puzzle personali o condivisi. 
c. Il terzo modello, meno paradossalmente di quanto sembra, è proprio il paesaggio 
nel senso più tradizionale del termine. In una sensibilità in mutamento, spesso i modelli 
apparentemente in via di obsolescenza conservano un’autorevolezza, una legittimità, un 
fascino, legati al loro essere in controtendenza e al valore “classico” loro riconosciuto. 
Avviene così che, nel tempo della digitalizzazione, tra le forme di produzione culturale in 
maggior crescita ci siano i musei; avviene così che gli oggetti di maggior pregio nella 
nostra cultura siano quelli legati all'archeologia e all’arte antica. E avviene così che nel 
tempo del paesaggio soggettivato, multisensoriale, dislocato e rilocato, i “valori 
paesaggistici” celebrati nel corso dei secoli non solo mantengano ma vedano esaltare, 
anche nei nuovi tipi di esperienza turistica, il loro pregio. Che si presume “senza tempo,” 
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